第7章 周一然
纸飞机编辑部 · 3311字
她出现在第四周的周一。
基地的早间广播里提了一句："即日起，心理健康服务中心正式运行，位于C区8栋一楼，欢迎学员前来咨询。"语气轻松，像在介绍食堂新增了一个窗口。
陆北辰当时正在吃早饭——白粥加一个咸鸭蛋——没太在意。心理咨询这种东西，在他的人生经验里，约等于单位体检时那个让你画小树的环节：走个过场，没人真的会去。
但到了当天下午，他的训练日程表上突然多了一项："15:00-15:30 个别心理评估（C区8栋103室）"。
不是他主动预约的。是被安排的。
---
103室的门虚掩着。他敲了两下，里面传来一个声音："请进。"
他推门进去。
然后愣了一下。
坐在办公桌后面的女人，三十岁出头，短发，戴着一副银色细框眼镜，穿着白大褂——但不是那种一丝不苟的穿法，白大褂的扣子只扣了上面两颗，里面露出一件灰色的卫衣。她面前摊着一个笔记本，笔夹在耳朵上。
周一然。
上海筛选面试时那个心理评估师。
"哟，"周一然抬起头，看到他，笑了一下，"老熟人啊。坐吧。"
陆北辰坐下来。椅子是那种食堂里的塑料椅——不硬也不软，坐起来让人没有任何情绪波动。他怀疑这是故意选的。
"你怎么在这儿？"他问。
"调过来的。"周一然的回答很轻松，好像在说"我换了个办公室"。"之前在上海做筛选，现在来基地做心理支持。一条龙服务。"
"你负责几个批次？"
"都负责。不过今天先聊聊你。"她从耳朵上取下笔，翻了一页笔记本，"陆北辰，27岁，前快递员。训练综合成绩中上，零重力适应良好，社群协作评分……"她看了他一眼，"偏低。"
"偏低？"
"你的合作能力没问题，但你在团队中的主动交流频次低于平均。简单说就是——你不太爱说话。"
"送快递的话不需要多。"
"这倒是。"周一然笑了一下，"但我看了你的训练记录，你在物资规划模块里是全队第一。这说明你脑子里在想很多事。只是不说出来。"
陆北辰没接话。
"好，"周一然把笔又夹回耳朵上，往椅背上一靠，"今天这个不是什么正式评估。就是聊天。你有什么想问的吗？"
她说这句话的时候，眼神很坦然。不是那种"我知道你不会真的问"的坦然，而是"你真的可以问"的坦然。
陆北辰看了她三秒钟。
然后他说："有。"
"请讲。"
"为什么我们——B区这些人——全都是普通人？"
周一然的表情没有变化。"何主任不是解释过吗？你们是——"
"最像'人'的人。"陆北辰把那句话接了过来，"我知道。但这不是一个回答。这是一个说辞。"
安静了两秒。
"那你想听什么？"周一然问。
"我想知道，科学家在哪里。工程师在哪里。医生、建筑师、物理学家——那些'建设新世界'明显更需要的人——他们在哪里？"
周一然看着他。她的目光没有闪躲，但有一种很微妙的东西——像是在做某种内心的计算。她在算，告诉他多少是合适的。
"他们在A区。"她说。
陆北辰的呼吸停了半拍。不是因为惊讶——他早就猜到了。而是因为，这是第一次有人当着他的面把这句话说出来。
"A区的人——"他慢慢地说，"不是抽签选的。对吧？"
周一然把笔记本合上了。
"对。"
一个字。轻飘飘的一个字。但落在陆北辰耳朵里，重得像铅。
"A区是定向邀请制。"周一然继续说，声音平稳，但音量比之前低了一些，"各领域的顶尖人才——科学家、工程师、医疗专家、关键技术人员——他们是被直接选中的。不需要抽签，不需要筛选流程。"
"那我们呢？"
"你们是通过随机抽样加筛选产生的。前提是——符合一系列基础条件。"
"什么基础条件？"
"身体健康，年龄合适，心理稳定，无犯罪记录，社会关系简单——"
"社会关系简单。"陆北辰重复了这几个字。
"对。就是——牵挂少的人。"周一然的声音更轻了，"不容易引起社会波动的人。走了之后，不会有太多人找的人。"
陆北辰笑了。
不是高兴的笑。是那种"啊我果然没猜错"的笑。
他——一个父亲跑了、母亲死了、没有女朋友、没有房子、没有存款、朋友圈里只有同事的二十七岁快递员——完美地符合"社会关系简单"这个条件。
他不是被命运选中的幸运儿。
他是被社会筛选出来的"无痕消失者"。
---
"所以，"陆北辰靠在椅背上，声音平静得连他自己都觉得假，"整件事就是——选一批没人在意的人，让他们消失，也不会有人来问。"
"不完全是这样的。"周一然说。
"哪里不是？"
"你们确实是要去Kepler-442b的。这不是骗局——目的地是真的。只是……筛选逻辑不是他们对外说的那样。"
陆北辰沉默了一会儿。
"那那些被'处理'的人呢？"
周一然的表情终于有了一丝变化——非常细微，眉心的肌肉紧了一下。"你说的是退出训练的那些人？"
"对。每周都有人消失。说是'个人原因退出'。但没有人见过他们离开的样子。没有告别，没有解释，没有任何后续。就像——"他打了个响指，"就像删除了一个快递单号。查无此单。"
周一然站起来了。她走到窗边，背对着陆北辰。窗外是基地的操场，有一群人正在做体能训练——跑步、俯卧撑，在四十度的高温下。
"陆北辰，"她的声音变了，不再是那个轻松聊天的语气，而是一种很小心的、选择用词的语气，"我能告诉你的是——那些人确实离开了基地。但他们去了哪里，我不知道。这不在我的权限范围内。"
"你不知道？还是不能说？"
"我不知道。"她转过身来看着他，"我说真的。我只负责心理评估和心理支持。筛选和处置的决定不是我做的。"
陆北辰注视着她的眼睛。他在快递行业待了五年——五年里他见过无数种"我不在"的表情：不想收件的、假装不在家的、拒收后装傻的。他能分辨真话和假话。
周一然的眼睛里有真话。但不是全部的真话。
她确实不知道细节。但她知道一些她没有说出来的东西——不是具体的信息，而是一种方向。一种"大概是什么"的直觉。
"那我再问一个问题。"陆北辰说。
"嗯。"
"那些消失的人——是不是都是'合规评分'低的？"
周一然的手指轻轻敲了一下桌面。就一下。
"合规评分这个词，你从哪里听来的？"
"食堂。"陆北辰说，"有人聊天，我听到的。"
周一然重新坐了下来。她把眼镜摘下来，用白大褂的下摆擦了擦镜片——这个动作让她看起来不像一个心理咨询师，而像一个普通的、疲惫的年轻女人。
"陆北辰，"她把眼镜重新戴上，"我给你一个建议。是以朋友的身份，不是咨询师。"
"什么？"
"别问太多。认真训练。按规矩来。不要跟别人讨论这些事情。"
"你是在让我——"
"我是在让你活着上船。"
这句话说出来之后，房间里安静了很长时间。
陆北辰能听到走廊上有人经过的脚步声，远处训练场传来的哨声，空调压缩机沉闷的运转声。
"好。"他站起来。
"北辰。"周一然在他转身的时候叫住了他。
他回头。
"你是我见过的筛选者里，最冷静的一个。"她说，"这是好事。也是让我担心的事。"
"担心什么？"
"太冷静的人，往往不是不在想——而是想得太多。想太多的人——"她没有说完这句话。
但陆北辰听到了那个没说出口的后半句。
想太多的人，会消失。
---
他走出103室的时候，走廊上有另一个学员正等着。是一个四十多岁的男人，穿着灰蓝色连体服，坐在门口的椅子上低头看手机。看到陆北辰出来，他站起来，朝他点了个头，然后走了进去。
陆北辰沿着走廊往外走。C区8栋的走廊很长，两边是一间一间的办公室。大部分门都关着，但他经过其中一间的时候，门开着一条缝。
他用余光瞥了一眼——里面是一间很小的办公室，桌上有一台电脑，屏幕上显示着什么东西。一个穿深蓝色制服的行政人员坐在里面，正背对着门打电话。
"……是，三批次目前淘汰了八人。合规评分低于60的全部标记了。……对，有两个今天就转运走。……不不不，不是送回去。走'退出通道'。嗯，对，老流程。"
陆北辰的脚步没有停。他用完全相同的速度走过了那扇门，眼睛直视前方，脸上没有任何表情。
但他的后背出了一层冷汗。
退出通道。老流程。
不是"送回去"。
那些人不是被"退回"到了社会上。他们去了别的地方。什么地方——他不知道。但那个"不是送回去"里面，藏着一种让他脊背发凉的东西。
他走出了C区8栋，阳光白花花地砸下来。气温43度。他站在台阶上深吸了一口气——热空气灌进肺里，像吞了一口烧开的水。
别多想。别多想。别多想。
他把这句话在心里重复了三遍。
然后他走向食堂。该吃晚饭了。今天是周四，食堂有鸡腿。
他决定吃两个鸡腿。
不管末日不末日、阴谋不阴谋——在吃到两个鸡腿这件事上，他不打算妥协。